俺爷打一辈子鼓，最润我心肺的是蛙鼓。
其实那不是打鼓，是读书。
俺半辈子听人读书，最爱听的还是青蛙读书。
或者，青蛙那也不只是读书，更是歌唱。
从南屏晚钟，高高的树上结槟榔，风中有朵雨做的云，月亮月亮你莫睡……
一路唱来是蛙歌。
农科所的汪柏林没有远行的时候说……草腥味飘进了蛙洞，蜇伏在蛙洞的蛙们睁开闭了一冬的眼，偷偷地窥视着洞外——那一片春光已在尽情泼洒。不等天黑，青蛙跳出来，聚集在新耕的水田。咕咕——咕咕——起初是一只青蛙在吊嗓子，这很没有必有，那音稚嫩，很湿润，直接唱下去就好呀。咕咕——咕咕——，又吊了两声又打住，大地弥漫在静谧里。终于，呱呱——呱呱呱——呱呱呱呱，声音变得流畅而欢快起来。紧接着，几乎所有的青蛙便跟着应和起来。一时间，水田里，蛙头攒动，蛙歌齐鸣。一田蛙歌就这样从太阳落山唱到繁星满天，再唱到晨曦初露。
农人说，青蛙那是唱书。哦，还真是呢，怪不得唱得那么整齐。每到傍晚，我总喜欢搬条蛤蟆凳，坐在门口的苦楝子树下，跟青蛙们一起读书。天黑了，看不到字，才回到屋里写作业。累了，困了，想睡觉了，躺到床上一时却睡不着，两耳偏要去聆听那一田蛙声，最后在蛙声的催促中，渐渐入眠。
呱呱——呱呱呱呱，那是青鸡蛤蟆在叫，柏林子说，他仿佛看到那只大青鸡的腮帮子鼓得圆圆的，象吹大喇叭；咯咯咕咕，咯咯咕咕，声音不大，但很密集，那是土蛙在叫。土蛙喜欢聚集在田埂赛诗，一有人走近，便会卟通卟通往田中间窜。柏林子说他最喜欢听石鸡叫。汪汪，汪，汪汪汪，声音粗重洪亮，如雷似鼓，一声就是一声，绝不拖泥带水。人可以在漫天蛙声中轻易分辨出石鸡的叫，却很难找到石鸡的身影。也许，它就潜伏在水田的正中央，只露出两只警觉的眼睛，注视着正在田边搜寻的你。
农科所只是一个村，在蛙声响得红火的年代，得了很眼镜味的名。柏林子在外面做手艺回来，这个村就成了镇，镇上有柏林子开的照相馆。蛙田长了水葫芦，苦楝树也没了，读唱的场所被蟋蟀抢了场子，柏林子就苦想，就写《那一田蛙声》。
柏林子没走的时候喜欢读我的文。他说只是以为思念那一田蛙声。
童年多苦难，童年有蛙声。
后来柏林子走了，去的那地儿远得没有尽头。柏林子老婆依旧剃头，就把照相的事儿一担挑了，那个摊子依旧红火。旧年我路过那地，店里有歌声唱：
月亮月亮
你别睡，
思念的人已经不在
人生不过一堆堆的顾念
月亮月亮
你别睡
捱过这段艰难日子
想起来也不过如此
虚伪的酒
我再也不接
店里有帮工的后生，正是柏林子的儿子，柏林子走那年，他还是个小屁孩，如今在 海洋大学读书。趁假日的空档在母亲的店里忙图片处理的业务。
柏林子的老婆对我哈喽。哎呀，人还是那人，青春也还在，头发有染的痕迹，散开着，一堆堆的顾念就落下来，掉到地上去了，什么也看不见。
歌里的种种，都掉到地上去了，又弥漫到街上来，风一吹，舞入夜色。夜色里，青蛙在读书，领读的，跟读的，都很湿润。
或者那也不是读书，是歌诗。
从谷子催芽，歌到谷子下田，之后抢露水，汉子踏着土鸡捉迷藏的田堘，扛一把月弧锄头在肩。歌那秧田一日比一日更绿，歌那苦涩的心活转过来。苦难也不过如此，挨过这段日子。之后呢，必然还是田鸡湿润湿润地歌唱，那就布谷鸟飞来，远远的来，说“发棵，发棵，田里栽禾……”之后又远远的去。
满田的蛙声，从来都是把土地上的人的苦难如数兜起归零，似乎疤痕也不曾留下。因着那湿润的活性，人就如九条命的猫，眼看晕死过去，忽然沐浴了希望，又脆生生的活过来。
故乡最美的东西，我之能说出的，一是有俺娘，一是有柚子花香，还有就是年年如是的蛙唱。
其实我早就想写蛙歌的，只是那年柏林子写了，写得太好。一如崔颢，在黄鹤楼上说鹦鹉洲还说汉阳树，其实洲上和树下都有歌唱的蛙，字里没明说，气味里却分明有。后来人觉得妙极了，每每也想说说那洲那树那神鸟，但都因为崔颢说得太好，就把自己的词儿咽回去了。
所以这么多年，我不曾写蛙儿怎样怎样歌唱。
其实，人真是土心，任你跑到灯红酒绿的地方，甚至有一日还会到火星上去飙车，遍体鳞伤了，就思念那泥那土那歌诗班。只有泥土上的歌诗班能治愈你。
耐不住寂寞，学不了李诗仙的矜持，下决心写一次田鸡，“咕咕呱呱”，动口就知不咋像。
还是不要读我的文，到陌上去，风呀雨呀露呀谷芽芽呀都在那里，田鸡歌诗班指定也在。
作者简介
刘凤荪，笔名雪夜彭城，都昌县人，江西作协会员。有文学专著《烟雨人语》、《烟雨不语》、《烟雨四拍》等。获中国作家网2020“文学之星”奖。
