有幸在春季到成都,恰逢周五,有一个朋友打电话来邀请喝茶,我随口就答应了。在来成都之前,早就听说成都是如何的休闲,有些朋友还拿出“少不入川”的典故来作为旁证,说的都是男女如何痴爱麻将,讲的都是老少如何酷爱喝茶。
当天晚上,我就开始筹划明天到什么地方去喝茶,是到田园风情的茶馆呢,还是到古色古香的茶楼;还要考虑喝什么样的茶,苦丁茶,菊花茶;也要考虑聊什么样的话题,是聊伊朗的核危机还是聊布什拉登恩仇记。唉,在成都,这喝茶的事情一琢磨,才发现喝茶这件事情根本不需要琢磨,因为只要有空地,什么地方都可以喝茶;只要有水,喝什么样的茶都行;只要有嘴巴,就有说不完的话题。
计划了好一阵子,突然朋友来电话说,明日家中有事,要送小孩到培训班学习,可怜天下父母心啊,小孩的教育现在不仅可以说是超前,更可以说是把未来充分描绘,把现实放在过去。听完电话之后,感觉浑身没劲,心想准备了好一阵子不去喝了,有点对不起自己,不知不觉竟感觉有点惆怅。
就在这时候,旁边的一个四川同事说:“你可以一个人去喝呀。”
“一个人喝?!”
“是呀!一个人喝茶也有味道。”
“一个人喝茶还不如自己在家喝呢,喝茶喝的就是一个氛围。”
“哪管许多,我们这里喝茶一个人也可以去喝,麻将还有一个人打呢。”
“一个人也打麻将?!”说实话,我听说在成都四个人在一起肯定要打麻将,三个人凑合着打,两个人也还将就着打,现在居然还听说一个人也可以打麻将,真的是不来四川不知道,来了四川才知道什么叫奇妙。
“既然一个人都可以打麻将,我就一个人去喝茶吧。”
第二天,晴空万里,由于城里现在养狗的少,不然也可以让我领略一下“蜀犬吠日”的风情,真是遗憾。拿了一张成都地图,特地借了一辆自行车,在街上漫无目的地骑,左转转,右晃晃,东瞧瞧,西望望,站在桥上看看水,站在水边看看桥,不知不觉地就来到了人民公园。
把车停在有人看守的地方,步行进人民公园。一进去就感觉非常温馨,没有闹市茶楼的故作复古,也没有郊镇茶馆的随意散漫。在成都,听说喝茶的地方很多,有茶楼,有茶馆,但我却非常喜欢这种露天的茶室,当然也可以叫茶馆。远望去,尽是人,再仔细一看,就是那一张张的桌子把个露天场地隔成了若干区域。赶紧走两步,挑了一个桌子坐下,桌子是没有经过任何装饰的,椅子也是没有任何雕纹,可以说桌子是将几块木板拼凑而成,椅子是将竹子随意折叠而成。刚坐下,就来了一个穿白衣的服务员。
“喝什么茶?”满脸笑容,我看了感觉很不好意思。
“什么茶?随便吧。”我赶紧答道。
“那就菊花茶吧,还是……?”
“好吧,就菊花茶。”
大约过了五分钟,一壶水和一只茶杯就上来了,我自斟自饮,感觉甚是惬意。一杯茶下去之后,我定了一下神,留意了一下四周。茶室的前边有一个小湖,湖面波光粼粼,还有三五只小船徜徉其中,船上坐的要么是男女恋人,要么是一家子。湖的周围,白玉兰大胆的盛开,充分展示自己的美丽;杨柳也是刚刚吐出新芽,在那里随风飘舞,从远处看竟是如烟如纱;再过去一点是桃花,含苞待放的,柔情脉脉,飞红如火的,热情奔放。湖边的青石板上三三两两坐满了人,青石板边上有几棵李树,受春风的感召都争先恐后的吐出了花蕊。茶室的后面是一座矮矮的建筑,上面写的字表明这里是服务部或小吃店了,里面的音响调得恰到好处,既不影响喝茶人聊天或闭目养神,又把那种特有的川剧旋律送入你的耳中,让你昏昏然,也让你悠悠然。再往后是一条人工小溪,蜿蜒弯曲大概也有百米左右,与前边的小湖相通,上面有几座小桥,有一座桥把露天茶室分为两部分,相接处一水相依,分开处两情不移,看起来,这种公园里的“小桥流水人家”已经完善得相当不错了。
茶馆除了休闲之外,一般人到茶馆来,总是离不开四件事情,一是叙旧,亲朋好友,有段时间不见,到茶馆来寒暄寒暄,所谓“客至心常热,人走茶不凉”;二是求新,茶馆亲近,说话自然,让对方倍感温馨,尤其是男女恋爱不去“杨柳岸晓风残月”之处,必到这“半壁山房待明月,一盏清茗酬知音”的茶馆,既然喝了茶就成为知音了,下面的事情就是看着办了;三是沉思,所谓“趣言能适意,茶品能清心”,是世人皆醉我独醒呢,还是世人皆醒我独醉,是要经过一番痛苦思考的,于是这里也就成了醒酒的好地方,也是决定是否再饮的好去处;四是江湖,“小天地,大场合,让我一席;论英雄,谈古今,喝它几杯”,有什么事情遇到麻烦了,需要找几个人商量商量,于是茶馆就成了磋商和密谋的地方,也是化解恩仇的场地,当然最好的效果是茶喝好了,不快摆平了,计划也酿成了,皆大欢喜。
太阳在天空释放暖流,让我感觉有点热,第二杯茶下去之后,也慢慢地开始留意起四周的人来。远处的一群是五六张桌子拼在一起构成一个大方阵,坐着一大群男女,女人在大大咧咧的说话,高兴时,放声大笑;男人大都在看报纸,听到女人们大笑,也抬起头来,从嘴边露出一点笑容,算是表示一下对女人幽默的尊重;有几个男人抬着头,不时地扭动一下筋骨,嘴里还嗑着瓜子,瓜瓤吞下去之后,轻轻把瓜子壳一吐,那瓜子壳随风一吹,落在旁边喝茶男人的脸上,于是这个男人轻轻把手在脸上一拭,把瓜子壳抹掉,然后是接着喝茶,继续聊天,吃瓜子的男人是继续嗑瓜子,继续吐瓜子壳。
在不远处坐着的大概是三世同堂的一家子,中年男人在看一本杂志,只是在喝茶的时候抬一下头,真的是什么也不想问,也什么都不想说。女人在织毛衣,我一直很纳闷,女人为什么就喜欢织毛衣呢,以前在单位上班,有些女人把毛衣带到单位里织;回到家,眼睛看电视,双手织毛衣,这不符合一心无二用的道理,看来真的是个不解之谜;现在出来喝茶了,在阳光下,在春风中,还是没有忘记这个编织的大事,两只手总是看似没有规律实则有规律的运动着,两只眼睛看似无神实则精明地把周围打量一番,有人说女人织毛衣是编织未来,更有甚者,说是编织自己的老公。唉,反正了解女人比了解上帝还难,我还是看看旁边的小孩吧。小孩呢,大约五岁左右,可能也不知道这里是茶馆,也不知道今天是来喝茶的,把弄着奶奶的手,冲着爷爷作各种各样的鬼脸,一会儿要这个吃,一会儿要那个喝,奶奶说不能喝,爷爷说下不为例就行了;爷爷说不能吃,奶奶说只吃这一次不要紧,反正小孩嘴里是吃着,手上是拿着,鼻子还在嗅,眼睛仍在寻。
云从山中起,风自水边生,让人感觉心旷神怡,不知不觉地添茶倒水。在喝完第三杯之后,我忽然发现了一位知音――我的对桌就是一个人在喝茶,双脚随意的搭在椅子上,身子朝后仰,耳朵里塞着叫耳塞的新玩意,脑袋还在有意识的点着,大概是在听音乐吧;很多两人一桌的,悄悄地聊着,不知道在谈些什么话题,从脸上的表情来看,大概是人生,要么是八卦,或许是天上人间,不然就是五湖四海;三人一桌的,慷慨激昂的说着也许是国计民生,恬淡自然的说着也许是乡野民俗;四人一桌的鸦雀无声,任凭麻将传递上下方的信息,只是偶尔把脸部肌肉做成失望或窃笑的造型;五六人一桌的,有的是“不可高声语,恐惊天上人”,有的恨不得是“白日放歌须纵酒”,逍遥自在,无拘无束;七八人就开始拼桌子了,这样一来,每个人都是“天子呼来不上船”,大有“谁说我非茶中仙”的气概。
我一次又一次地将杯中的水位降低,太阳也是有规律向西边走去。在这黄昏之际,大部分的喝茶人大概只有三种想法,一是继续喝茶,二是直奔回家,第三吗去钟意的酒店继续“激扬文字”或“问谋于密友”或“哥俩好啊”,把事情摆平。除此之外,有第四种想法的人还是很少的。我只身而来,当然也就只身骑车回去了。
晚上睡觉前,随意拿上一份报纸看看成都的八卦,不经意间轻轻地舒了一口气,居然还有菊花茶的清香。在成都喝茶,没有“晚来天欲雪,能饮一杯无”的诗情,也没有“夜后邀陪明月,晨前命对朝霞”的画意。在成都,喝茶就是喝茶,不是饮茶,更不是品茗,至于“寒夜客来茶当酒”更是找不着边际了。在成都喝茶,有一种市井气,也有一种书卷气,更有一种江湖气。
作于7月3日
上一篇:一封家书
下一篇:献给我的爱人(续3)