部长是个老光棍了，到底打了多少年光棍，他可能也不太清楚，有时被别人问急了，他会嘿嘿一笑，朝自家门前的一棵榆树努努嘴：“光棍的那天种的，瞅清了吧？”
部长的个头矮，可能这个绰号得自于“不长”吧。可他却不那样认为，还经常煞有介事地对我们这群孩子说：“懂吗？部长，你们不知当年部长是怎样个官儿？说出来吓死你们，那可是管枪管炮的主儿！”说到兴奋处，他用手指作了个抠扳机的动作，然后得意地朝我们“啪啪”就是几声。
童年的时候，我们这群孩子倒是经常和部长一起在河滩上放羊，很经常的，总觉得除了放羊，他的确没有什么事可做。二十好几的人了，和我们一样，也是无忧无虑的，躺在草地上，拔着草根，学着羊叫。
那时的我们，觉得生活很幸福，除了替父母放好牛羊外，剩下的也只有尽情地玩耍了。我们也觉得部长很幸福，不像自己的父母那样，泥土路上，来回奔波。有时想想，长大后能像部长那样无忧无虑地生活该多么美好！
傻女人的出现是最令我们切齿的，她和部长一块儿在河滩放羊，后来又牵来一头很健壮的牛放。我们从此疏远了部长，虽然他不时地强调傻女人是他刚过门的媳妇，不住地保证她不会伤害我们，但是一看到傻女人那张不时流口水的嘴，我们还是远离了他们，毕竟她不像那头牛，鼻子上有一根硕粗的绳子制约着。
后来，父母再不让我去河滩放羊了，他们说那傻女人疯起来很可怕，部长的娘经常被他冷不防抽上一棍子。我不大相信，我说他们在那放羊很老实，我们离得远，那傻子也不吓我们。母亲笑了，说傻女人在部长面前是很老实，部长可是她的丈夫，她能敢发疯吗？你也看到那头牛了，那时傻女人的爹给部长的，不给牛，部长能要她吗？整天说疯疯就上来了，纯是个废物。
以后我就不怎么去河滩了，童年的往事也渐渐烟消云散了。有时觉得部长过得并不快乐，因为与我相仿的孩子也差不多去镇上初中过寄宿生活了，比我们小的，也许由于傻女人的存在，他们便也不敢去河滩放羊了。冷冷的河滩，尽管青色漫溯，没有我们这群孩子，他是制造不了多少欢乐的。有时觉得部长过得也很幸福，他不仅有了女人，还有了牛，不管怎么说，至少这片河滩属于他，至少他不再是光棍了，至少再也不会和我们辈分不分，没大没小了。偶尔一次回家，我也不忘去河滩走走，仍然能碰见他们，傻女人躺在草地上，头枕着部长的腿，很老实地呆着，部长则一会儿学羊叫，一会儿学牛叫。
高二那年暑假，我在河滩上再也没有寻到部长和傻女人的身影，尽管河滩上的青草已疯长着，向土路上漫溯过去。看到此景，我多少想流出点泪来，为那逝去的欢乐，为那已不知去向的人。多少记忆啊，多是斑驳的，挥之不去，便冗长了。
听说傻女人死了，也没人能说出个具体日期，她在村人眼中也许本身并不存在着。至于她的死因倒是有两种说法：一：她不能为部长生个孩子，被部长打死了；二：她趁部长出去，偷偷溜到村部小学，用砖头砸伤了几个学生，部长要打她，她吓跑了，后来掉水沟里淹死了。我觉得第一种说法也有可能，如果部长不是想要个孩子，他娶那个废物干啥呢？真的不懂，这可能是上帝对穷男人最原始的惩罚了。可一想起河滩上往事，我又不那么认为。现在部长已出去打工了，傻女人娘家送的牛也被部长卖了为傻女人埋葬，一切的一切，似乎很自然，又那么地顺理成章，部长能做到这一步已经不容易了，毕竟他们的搭配本身就是个错误，从一定程度上说也来不得永久的爱情。要不是出于的贫困，部长也不会和傻女人组合的，可俩人的连襟也许是出于双方的需要吧，至少双方父母一个要香火，一个要解脱。部长算是个至善的人了，不管村人从傻女人的死因上怎样揣测他，反正在那片河滩上也曾激荡过他们许久的欢笑，至少他们彼此享受到了人性中最基本的东西。
能见到部长偶尔会在偶尔的一年春节，他的母亲是在傻媳妇过门的第二年去世的，去时也没有过多的悲哀，虽处于贫困，但她在临终前还是为儿子娶了女人。傻女人一走，部长孤零零的生活就那样开始了，贫穷的生活似乎早已注定他的一生只能这样孤苦地过着。他似乎也不需要别人的同情，人生的大喜大悲对于他已经没有太大的意义。他还是很快乐的，眉宇间还流露出那种很坦然的表情，我相信命运已悄悄地改变了他，他已经麻木了。在他的小圈子里，他似乎已不再需求什么，也不苛求什么，挣多少吃多少已成了他的生存方式，他已经没有希望了，也看不见希望了。
草长草枯，花开花落，已没有人闲着没事去河滩走走，那方快乐的草地再也留不住了欢声笑语，希望的路也不通向这里。都过着自己的日子，已不需要再去回首往事，那是痛苦的，只好尘封了。
大二暑假回家，我得知部长已死去，听说他在外面和女人瞎搞，久了，染上了病，回来不久便死了。不知是谁为他送的葬，好象也没有人，只是听说他把那两间破瓦房给了邻居，让邻居在他娘和傻女人的坟中间挖个大坑，把他仍进去的。
部长，一个曾管枪管炮的主儿，走了。留着丁点儿的印记在我脑海，却仍是欢乐的，悠闲的，无虑的，可欢乐却是那样的短暂。至死，他在村人眼里仍是光棍了一生，像他门前的榆树，可他却没能在第二年春天醒来。傻女人在村人眼里和那头陪嫁的牛一样，根本进不了世人的空间，她充其量也只能算作部长家养的牲畜。然而现在，他们长眠在了一起，多少让我欣慰。
我不知傻女人在部长心中占怎样的位置？部长永久地躺在她的身边已是一种说明。两个在他生命中出现的女人终于又可以相会了，所有能代表生活主题的亲情也就这样悲惨地运用而生了，这是人世间的悲哀，还是一种幸福？不懂。
后来，我弄清了部长的来历，原来大集体时，他是管农具那个部门的看门人，压根儿就没有见过枪炮的模样。
